21.7.07

65.《雷公公》

  有一天,我在监考,那时课室外面风雨欲来,课室里头鸦雀无声。突然――“轰隆!”――胸口好像爆开了一颗炸弹,震得我脱口骂道:“没礼貌!”引起全班考生哄然大笑。我自觉失态,赶紧回神儿维持考场纪律。待考生安静之后,我的脑子里已经酝酿了一首童诗,后来把它写了下来,诗题就是《雷公公》:

  我正在学写字
  您突然大声叫
  轰隆!一声响
  吓了我一大跳
  哎呀,雷公公
  您懂不懂礼貌?



  我曾经把这首诗朗读给学生听,得到的反应还真不错呢!:)

20.7.07

64.《筷子心声》

(2002年,我在安德逊小学实习期间教过一班小六生,讲解了一篇有关筷子的课文。由于筷子具有丰富的东方文化特色,而制作筷子的材料种类多样化,再加上筷子的长、短、粗、细不一,筷子上的颜色与图案也多姿多彩,于是我突发奇想,要求学生把筷子想象成有生命的人,写一个故事、一个短剧、或一篇散文。结果,同学们写出来的作品都很有意思,可惜的是我没有留下一、两篇作为教学资料。不过我自己那时倒是写了一篇散文,当作我后来实习结束时离开那里的“礼物”送给那班学生。)

  我是一枝筷子。是的,是一枝,不是一双。人们从来就不以“一枝”来形容筷子,这也难怪,因为我们总是和同伴出双入对的。我们的生命要和族群共度才有意义;我们的本事得与同伴紧密合作才得以施展。

  我是一枝外貌平凡的筷子。是的,很平凡。平凡得你一眼就可以把我看完,然后就不会想再看。哦,可能你连一眼都不会看……甚至于我的主人也不会……哦,就算是会看,也不一定一眼就可以把我看得清,因为我长得跟我的伙伴一模一样,一样平凡和简单,令人难以区分。  

  我是一枝竹筷子。是的,是竹子制成的筷子,不是金、不是银、也不是象牙。因为不是,所以不值钱。不过我轻巧、坚实,比他们更有价值。我想: 筷子何须用金、银、象牙来制作? 既然成了筷子,又何必摆在橱柜里,放着不用?

  我是一枝又粗又长的“中国式”的筷子,不是又细又短的“日本式”筷子。有人说: 因为日本人爱吃鱼,所以筷子较细; 日本人也爱独自用餐,所以筷子不必太长。可中国人却爱吃肉,又喜欢一群人围拢着吃喝,所以把我们造得较粗、较长。较粗: 容易夹肉,较长: 可以伸得更远。我觉得这个说法很合逻辑,只是……我搞不懂的是: 为什么我的主人很少吃肉?   

  有一天,我家的小主人一边用我夹菜,一边问:“妈,为什么没有肉吃?”女主人说: “孩子,我们家穷,没有钱天天买。你好好用功,以后就不怕没得吃。”我这才知道,原来我是一枝贫苦人家的筷子。   

  我是一枝开心的筷子。虽然日日为主人夹菜、扒饭,自己吃不着,但是看见主人一家团聚,为彼此夹菜时幸福快乐的样子,我也感到快乐幸福。我希望小主人会听母亲的话,努力学习,将来就不愁没有鱼、肉可吃。不过……不知道到了那个时候,小主人会不会把我扔了,改用刀叉呢?  

注1:“一‘枝’筷子”也可以写作“一‘支’筷子”,也有人认为“一‘根’筷子”才是正确的。

注2:我现在知道有钱买肉类来吃,不见得是件好事,搞不好还会吃出一身“文明病”。

17.7.07

《星连心-邓老师贴心博客》后记

(《星连心》博客站上第1至第60则的篇章与言论将结集出版,以下是刊在书末的出版“后记”)

  在把《星连心》博客站上的文字付梓之前,我考虑良久。

  所谓“献丑不如藏拙”,我原不是文科班出身,中学念的是电工,高中转读理科,大学主修社会学与社会工作――从来没有正式上过文学课,中年转业当上华文老师已经堪称胆大妄为,现在竟然不怕贻笑大方,还敢“著书立说”……

  再三思量后,还是做下了出版的决定。

  原因之一:我十二岁丧父,父亲的言行随着我年纪的增长而在我的记忆中逐渐模糊……不过,父亲在手术台上逝世的事实我是忘不了的,而且依母亲后来所言,父亲临终前挣扎着想说话,却被氧气罩掩盖着口鼻,结果未尝所愿便郁郁而终……我虽然没有亲眼看见,但是父亲弥留之际欲言又止的情景却仿佛历历在目……。

  十几年后,母亲累垮了,被送进医院,为了子女,她终于冒险动了心脏手术,手术不成功,她会父亲去了。那一天,我与兄姐们守在手术室外,医生出来宣布坏消息后,安排我们到一间密室见母亲最后一面。见到母亲时,她已经没有了气息,但是我清楚看见母亲的眼角,尚有一行泪水涓涓流淌……至今我还在问:母亲在她的最后一刻,想说些什么呢?

  “人生自古谁无死”我虽无丹心可留取以照汗青,但我绝对不要像我父母那样含着遗憾而离去……因此,我把要说的话都趁着还能够说和写的这个时候写下来了。我的对象自然包括了我家那三个宝贝,他们现在可能不想看,也可能看了却似懂非懂,但是我相信多年以后他们会看,或再看,也会看得更明白。

  之二:这本博客志,虽然难登大雅之堂,可是里头篇篇都是用“心”之作。在这里面记录的是生命里真实的故事,生活里真实的心情;每一个故事,每一个心情都在尝试传达一个“真、善、美”的信息。尽管述说故事的文字不那么精彩,描绘心情的言语不那么优美,但是写下这一篇篇故事与心情的诚意,却是不容置疑的。“精诚所至,金石为开”,这一篇篇诚心诚意写成的故事与心情,或许能够打开一颗颗城市里紧闭着的心……

  之三:身为华文老师,我平时经常鼓励学生多读、多写――但是读什么?写什么呢?创建博客站的目的之一就是要为学生提供多一个读与写的管道,现在把博客上的文字结集成册,希望能让过去有上网参与的学生能够重温他们读过与写过的文字,鼓励他们继续读、继续写;也能让那些没有参与,或者无法参与的学生,有多一本贴近他们生命,走入他们生活的读物。

  做下决定后,先后向陈京文校长与黄秀芳副校长请示,承蒙他们大力支持,便开始筹备出版的工作。

  在这里,我除了要感谢两位校长的鼓励之外,还要感谢所有曾在《星连心》博客站上发言的同事、朋友、学生、匿名者等,也请大家恕我无礼,没有在出版前征得你们的同意就刊载你们的言论。

  这篇“后记”会在《星连心》博客站上刊载,欢迎大家发表意见,提供建议。谢谢。

14.7.07

63. 滴水穿石

  “滴水穿石”,一滴滴轻巧的水竟然能把石头穿出洞来,多么令人惊讶啊!

  “滴水穿石”厉害之处在于:水在一点一滴的洞穿石头时,石头是毫无知觉的--就算有,恐怕它也不觉得有什么不妥的。看似柔弱无力的水滴能够穿透石头,靠的是时间的力量。

  一点一滴的水就像是我们每天重复的行为,而我们就是那块死也不肯改变,最后被水滴穿的石头:

  每天早餐不吃,

  每晚迟迟不眠,
  日日吃油炸食物不改变,
  天天坐在电脑前不眨眼;

  功课不赶紧做,

  考试不早准备,
  电视不肯错过,
  做事一拖再拖;
  写字不坐直,

  走路背驼驼;

  渴了不喝水,
  饿了不吃饭,
  累了不去休息,
  病了不看医生;

  做错事不改过,
  得罪人不道歉,
  零食不离手,
  脏话不离口,
  ......

  如此这般,日复一日,年复一年,水滴把石头穿出窟窿,而点滴不当的行为又会把我们变成一个怎样的人呢?

  反之,如果我们意识到“滴水穿石”的力量,并将其中的原理加以利用,那么,被水穿出来的就不是有洞的石头了,而是一件精致的艺术品。

  一个人如果每个今天都能在行为上、生活上、学习上、工作上都有意识地做出点滴的努力,那么,他的许多个明天的困难、烦恼、病痛......不但会减少许多了,而且还会平添许多快乐、幸福、健康......

  你说,是吗?
  

7.7.07

62. 《今天》

  “今天”,听不见我们呼唤,看不见我们招手,也不会和我们说话。任我们怎么哭、求、跪、拜,它也不会有一丝感动,不会有一点眷恋......

  “今天”,一分分、一秒秒,在我们举手投足、沉思默想的当儿,悄悄地流逝......没有飕飕的低语,也没有淙淙的细诉......它是抓着的风、握住的水;它是海岸边击破的浪,天空中消散的云......

  “今天”,是光明与黑暗的结合,是无数个说不完的--悲欢离合的故事......

  我们每一个人所拥有的“今天”并不一样多。但是有的人能用他们不多的“今天”,做出很多事来;有的人拥有比较多的“今天”,却一事无成......

  “今天”,不能被阻拦、被遮挡、被拉曳、被挽留,却可以被利用。要怎样利用它,很多时候是由我们来决定的。不过,很多人不知道,或者知道的时候已经太迟了......

  “今天”,与我们同生,和我们共死。它可以是一杯杯浓郁的中国茶,也可以是一滩滩的阴沟水......


(以上是我在23岁时的习作,23年后的今天重读,觉得还有点儿意思......)

4.7.07

61.世上只有妈妈好


世上只有妈妈好
小时候的我啊 妈妈的宝
吃的用的样样少不了
妈妈的怀抱 我生病的良药

世上只有妈妈好
小时候的我啊 完全不知道
没有对她说过您真好
妈妈的关心 我无理的吵闹

世上只有妈妈好
长大以后的我 生活有烦恼
这时候的我啊才知道
妈妈的恩慈 我生命的依靠


虽然我快要四十七,母亲也已经过世,但是在我意志消沉,满怀感伤的时候,母亲仍会悄然入梦,对着我微笑......梦醒后,我仿佛多了点力量,继续未走完的路。

26.6.07

60.梦见孔夫子


梦中遇夫子,欣喜若狂,问子于人生。

问:人自何处来?

曰:自去处来也。
问:去处何所在?
曰:即来之处矣。

问:人往何处去?
曰:往来处去也。
问:来处何所在?
曰:即去之处矣。

问:夫子谓来去,何所异矣?
曰:来去有异乎?异当如何?

夫子颔首含笑,瞬时烟逝......


在梦里遇见孔子,我高兴到了极点,向他请教人生的问题。

问:人从什么地方来?
答:从去的地方来呀。
问:去的地方在哪里?

答:就在来的地方啊。

问:人死后到哪里去?
答:到来的地方去呀。
问:来的地方在哪里?

答:就在去的地方啊。

问:老师所说的来和去的地方,有什么分别呀?
答:来和去的地方有分别吗?有分别又怎样呢?

孔子点着头微笑,突然化成一阵烟……


注:

《论语》先进篇第十一

【原文】季路问事鬼神。子曰: “未能事人,焉能事鬼?”曰: “敢问死。”曰: “未知生,焉知死?

【译文】季路问怎样去事奉鬼神。孔子说: “没能事奉好人,怎么能事奉鬼呢?”季路说: “请问死是怎么回事?”孔子回答说: “还不知道活着的道理,怎么能知道死呢?”




23.6.07

59.哪里跌倒哪里爬起来

  猜一猜这是什么人?

    不是耳聋不会听
    不是瞎子不会读
    不是哑巴不会讲

  答案:“华校生”--八十年代以前,从小学到中学,甚至高中,不管是什么科目都以华文上课、学习的人。我就是其中一个华校生。跟许多华校生一样,我高中毕业踏入社会后,所面对的最大的问题就是:英文不
行,处处难行。

  国民服役期间接受军训时,除了体力的负担,精神上的压力也很重,因为军训所用的教学用语都是英文--这是我第一次在全是英文的环境里生活!后来,顽强的意志力让我得以在逆境中脱颖而出,有不错的表现,但却因为被认为英文不灵光,而没有获选为见习军官。

  完成国民服役后,到国立大学读书,英文成了我学习的最大障碍。加上大学里头有不少外国教授,他们的英语南腔北调,就算是英校生也不一定听得懂,像我这样的华校生更是鸭子听雷了。在讲堂上课时,我身边的同学,唏唏嗦嗦地写了一面又一面的笔记,而我却只能心慌慌,脑荡荡地坐在那里干着急,不知所措......

  经过三波五折,吃了不少苦头,五年后终于大学毕业了。毕业后,我先后投入社工、军队、商业等职场工作,深深地体会到:英文不行,行也不行。因此,我从来没有放弃学习英文的机会,在工作上、在与同事谈话时,每当遇到不懂的地方,我一定会打破沙锅问到底。尤其是在广告公司工作的那十年期间,我的那一股“傻劲儿”甚至给我受英文教育的同事添加了不少压力,因为他们跟我沟通时都得小心翼翼,尽量不要错用词语或文法,要不然我就会跟他们“没完没了”!

  如此这般过了二十来年。今天,在讲英语的环境里,我不再是“听得到的聋子,看得见的瞎子,会讲话的哑巴”了。现在,有时在学校里与不认识的人通电话,对方还以为我是英文老师呢!然而,学无止境,我至今仍然保持着每天抽出时间听一听英文广播、看一看英文节目、读一读英文书、查一查英文词典的习惯。

  作为华校生,我过去在生活里吃了不少亏,可是我很清楚令我吃亏的原因不是因为我是受华文教育的,而是因为我在求学时期太少学习英文的机会,以致于英文程度不够而不能顺应社会的需求。所以,多年来,在致力于英文的学习的同时,我从未停下脚步继续阅读、书写、使用华文,更从未因为生活上的挫折,而埋怨自己所受的华文教育。

  “哪里跌倒哪里站起来”让我从一个“听得到的聋子,看得见的瞎子,会讲话的哑巴”,转变成一个“多一对耳朵,多一双眼睛,多一张嘴巴”的“双语使用者”,使我视野更广阔,思想更开通,心胸更豁达。

14.6.07

58.胸膛不挺背要驼


  听说为了让年轻一代感觉华语的“酷”,让华语“活”起来,有关当局煞费苦心,举办了一届又一届的“校园SUPER STAR”。对于这样的举措,我无异议,但是当我看着参赛者在电视节目里唱着与他们那一张张稚气的脸孔不相搭配的情爱歌曲时,我的心里不期然地有些不自然……

  少年时期是唱歌的时期,现在是如此,过去也一样。少年时候的我也爱唱歌,好些歌曲的内容至今还耳熟能详。譬如电影《刘三姐》内的一首不知名的插曲,我尤其喜爱:

    山歌不唱忧愁多
    大路不走草成窝
    钢刀不磨生黄锈
    胸膛不挺背要驼

  少年时候喜欢唱这首歌,因为它的歌词简短易懂,而且寓意深长:

  “山歌不唱忧愁多”提醒我们生活里不能一味工作、读书,也要有健康的娱乐消遣,不然就会过得很不开心,而“唱山歌”所代表的就是健康的娱乐消遣。

  “大路不走草成窝”说的是路是人走出来的,生活要有出路,人就要积极行动,不行动就没有出路,而且自始至终要如此,不能怠惰,否则走出来的路也会变成一窝草。

  “钢刀不磨生黄锈”里的“钢刀”可以是指人的思想,也可说是学得的技艺,都要不断锤炼、运用,如果不这样,思想便会闭塞,技艺便会生疏,就像钢刀会生锈一样。

  “胸膛不挺背要驼”可以理解成“做人要有骨气,要自强不息”,也能解释为“要注意身体健康,举止要端庄”,要不然坏习惯养成了,就像驼了的背直不起来。

  这首歌伴随着我长大,虽然嘴边不再时时吟唱,但是却常常在我的潜意识里萦绕。往后我慢慢发现,这首歌的影子也处处在我的生活里显现……

  现在的少年唱的是什么歌呢?我请家里的孩子帮忙,节录了几首时下流行歌曲的部分内容:

    “我只对你有感觉……”
    “就算世界与我为敌,我超喜欢你!…”
    “我想就这样牵着你的手不放开……”
    “给我你的爱,让我着你去未来……”
    “我是你的男佣……”
    “你是我的专属天使,唯我能独占…..”
    “脱、脱、脱、脱,上衣脱掉,脱掉……外套脱掉、脱掉……”

  我想:这一首首歌伴随着我们下一代长大,对他们的成长又会有怎样的影响呢?

  我没有肯定的答案,只是有一点不安……

    

6.6.07

57.妙哉!"模仿"老师!

  得奖的消息传开之后,有一位学生发了一则电邮祝贺我,她诚挚的言语远比我得奖这件事要令我感觉欢欣。她的这则中文电邮里,不小心错用了“模仿”为“模范”,于是在她笔下我成了“模仿老师”。看见她的这个无心之失,我不禁莞尔一笑,使我因得奖而引起的不安心情舒缓了不少。

  在我们成长的岁月里,未入学前,父母是我们模仿的终极对象;入学后,学校里的老师就逐渐取而代之。古人曰:“一日为师,终生为父。”确切说明了老师对于一个孩子的一辈子影响巨深。对于这一点我是深信不疑的,因为我就是其中一个深得老师恩惠的例子。

  念小学时,有一次,华文老师要我们写一篇作文,题目是《怎样做个好学生》。我偶然发现二姐的旧本子里恰好有一篇题目完全相同的作文,于是便一字不漏的抄了交差。谁知这篇作文竟然给老师看上了,不但打了高分,还被贴在壁报上成了“模范作文”。

  我眼睛看着壁报上的“大作”,耳边听着同学的赞语,心里却有说不出的尴尬......后来终于受不了良心的责备,硬着头皮去向老师坦白。说也奇怪,老师竟然没有处罚我(按当时学校的规矩,抄写别人的功课是要记过的),只是要求我重写一篇补上。更令我惊讶的是重写的作文交上去后,老师还是打了高分(只比抄的那一篇低一点),也登上了壁报成了“模范作文”!当时的我,既感动又惭愧......从此,我爱上了作文课。

  我的华文老师处理我抄袭他人功课过错的整个过程,不曾对我发出一句责备的话,也没有跟我讲什么做人的大道理,但是,他润物无声的做法给予我的教育却是何等刻骨铭心啊......

  中学一年级,开学不久,顽皮的我把母亲给我买华文课本的钱给花光了。华文老师见我连续几天没有带课本上课,便问我原因。我一时情急,谎称家里没钱给我买书。想不到老师不但相信了,而且下课后就从自己的提包里掏出买书钱来,塞了给我,叫我去买书,还说给我的钱不必还她!她的关爱令我当堂不知所措,内心激动得分不清是羞惭,还是难过......

  高中一年级,母亲病重入院,而父亲早在几年前就已经去世,家里因此失去了支柱而“天下”大乱。身处“青年风暴期”的我无心向学,离家出走,几乎有一整年没有回家,一直住在外头,家人要找我也不容易。

  年底大考,我全无准备,成绩可想而知。所以考完后,我连成绩册也没有回校拿,打算就此辍学。然而,我放弃就学,学校老师并没有放弃我;我不回学校,我的级任老师却神通广大地找到我在外头住宿的电话,把我召了回去。我最初断定自己考试不及格,告诉她不想留班继续学业,不肯回校,可是她却出乎意外地说我升级了!原来,学校的各科老师在总结班级成绩时,发现我不及格后,特别在学校教师会议中一致保荐我升上高二......

  再度回校时,老师跟我说了些话,说了什么我已经没有印像,只记得当时我听了老师说了几句话后便泪如雨下,泣不成声......升上高二后,我的成绩在班上排名第四,后来也升上了大学。

  升上大学后,母亲病情稍微好转,但健康已经大不如前,家境还是相当清寒,我得半工半读以维持大学生活开销。由于自知英文底子差,大学第一年我刻意让自己留班重修。一年后及格了,我升上二年级。谁知这时生活上却出了些干扰,加上银行里的存款又被一名童年挚友借光,没钱交学费,也不敢让家人知道。正打算就此结束学业时,社工系的教授闻讯把我找了去,问明原委后,特别为我向校方申请暂时离校一年,一年后再回来继续学业。这可真是“山穷水尽疑无路,柳暗花明又一村”!

  我在社会上“走动”了一年之后,储蓄了足够的学费,带着更成熟的心志,重回肯特岗,两年后终于戴上了方帽子。虽然我前前后后用了五年完成原本只需三年就可读完的大学学业,但是我至今无怨无悔,有的只是满怀感恩之情。

  大学毕业后,辗转二十年,回想过去一路磕磕碰碰走来,如果没有恩师扶持,我何以所成?师恩无以为报,如今身为人师,我当效仿恩师,踏着他们的脚印,搀扶正在学步的莘莘学子,迈向人生康庄大道。

  妙哉!“模仿”老师!